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Este artículo examina la prensa en Cuzco a comienzos de la república, 1820-1840. En contraste 
con la interpretación del caudillismo como un militarismo sin sentido, demuestra la necesidad de 
revalorizar las luchas ideológicas de estos años. Liberales y conservadores debatían arduamente en 
periódicos y folletos, presentando sus plataformas y enfatizando sus discrepancias. A pesar del pre-
dominio de ataques personales y la sátira, la prensa tuvo un importante contenido político que  pesó 
en los conflictos post-coloniales e influyó en el desarrollo de la literatura peruana. 
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La ciudad del Cuzco fue testigo de una ráfaga de actividad editorial en los 
años que siguieron a la independencia del Perú, entre 1825 y 1840. Aproxima-
damente treinta periódicos vieron la luz, y se publicaron miles de folletos, volan-
tes y otros tipos de literatura efímera. La gran mayoría de ellos eran abiertamente 
políticos y por lo general estridentes. Los seguidores de las dos principales fac-
ciones, liberales y conservadores, libraban implacables combates para propagar a 
sus líderes y plataformas y, con la misma frecuencia, mostraban su menosprecio 
por los líderes y plataformas de sus opositores. Estas publicaciones no tenían 
precedentes. Si bien durante todo el periodo colonial, el Cuzco era la segunda 
ciudad de importancia política y económica del virreinato después de Lima, la 
capital, la prensa escrita llegó a esta región en 1822, cuando el Estado virreinal se 
trasladó de Lima al Cuzco, ciudad que sería su última sede. Anteriormente los 
lectores de esta ciudad, de aproximadamente 30 mil personas, solían leer libros 
traídos de Lima o Buenos Aires, o prensa española1. 
———— 
 
*
 Traducción de Maruja Martínez. 
 
1
  Quisiera reconocer el apoyo de la American Philosophical Society y el National Endow-
ment for the Humanities para la investigación en Cusco. Una versión preliminar de este ensayo 
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Los historiadores ya no creen que la era del caudillismo es decir las prime-
ras décadas de la república, cuando los militares gobernaron gran parte de Amé-
rica Hispana haya sido simplemente un caos que tenía su origen en la falta de 
preparación de las excolonias para la Independencia. Los especialistas están in-
vestigando las luchas políticas mismas, y estas investigaciones los están llevando 
hacia las provincias, y, cada vez con mayor frecuencia, a las clases populares. No 
se trata solamente de que las luchas por el control del gobierno nacional y local 
estén siendo objeto de un análisis renovado, sino que los debates ideológicos del 
periodo también están interesando a los historiadores2. Hace varias décadas, el 
trabajo de Jorge Basadre abrió el camino para que los especialistas examinaran 
estos debates partidistas. Basadre decía que en las décadas de 1820 y 1830 «tuvo 
lugar una orgía periodística, que al mismo tiempo fue brillante y cenagosa»3. El 
análisis de la prensa da luces sobre la ideología de los diferentes grupos políticos 
y de cómo su plataforma fue difundida y recibida. Las guerras caudillistas no 
sólo se libraban en el campo de batalla y en el Congreso, sino también polemi-
zando a través de la prensa. 
El presente ensayo comienza por el análisis de quién publicaba, quién escri-
bía, y quién leía los primeros periódicos republicanos del Cuzco. Pero habría que 
formular una pregunta central: ¿por qué los periódicos se hicieron tan importan-
tes en una zona donde la gran mayoría de la población estaba conformada por 
analfabetos?4 Al demostrar que los debates en la prensa influyeron incluso en los 
———— 
apareció en Homenaje a Félix Denegri Luna, Lima, Pontifica Universidad Católica, 2000. Agra-
dezco a  Carlos Aguirre, Arnold J. Bauer, Charles A. Hale, Vincent Peloso, y Nancy Tenenbaum 
por sus agudos comentarios.  Dedico el artículo, nuestra última colaboración antes de su falleci-
miento, a la memoria de mi gran amiga Maruja Martínez.  
 
2
 Para una reciente recopilación de ensayos sobre los hombres fuertes de Argentina, véase 
Noemí GOLDMAN y Ricardo SALVATORE, eds., Caudillismos rioplatenses: nuevas miradas a un 
viejo problema, Buenos Aires, Eudeba, 1998; también Cristóbal ALJOVÍN LOSADA, Caudillos y 
constituciones: Perú 1821-1845, Lima, Fondo de Cultura/La Católica, 2000. Entre los trabajos 
fundamentales sobre el caudillismo están: Tulio HALPERÍN-DONGHI, Historia contemporánea de 
América Latina, Madrid, Alianza Editorial, 1975; John LYNCH, Caudillos in Spanish America, 
1800-1850, Oxford, Clarendon Press, 1992.  Sobre las movilizaciones de masas, véase Hilda SÁBA-
TO, La política en las calles: entre el voto y la movilización, Buenos Aires, 1862-1880, Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 1998. 
 
3
  Jorge BASADRE, Historia de la República del Perú, sétima edición, 11 tomos, Lima, Edito-
rial Universitaria, 1983, II, pp. 286 y 297. 
 
4
  La literatura sobre «Libros y sociedad» es enorme. Un punto de vista preciso, que abarca la 
larga historia de los estudios sobre Francia, se encuentra en Robert DARNTON, «Reading, Writing, 
and Publishing in Eighteenth-Century France: A Case Study in the Sociology of Literature», Dae-
dalus, Vol. 100, núm. 1, 1971, pp. 214-256. Dos volúmenes que analizan las publicaciones en torno 
al periodo de la Revolución Francesa también revisan estos estudios. Véase Robert DARNTON y 
Daniel ROCHE, eds., Revolution in Print: The Press in France 1775-1800, Berkeley, University of 
California Press, 1989, y Jack R. CENSER y Jeremy D. POPKIN, eds., Press and Politics in Pre-
Revolutionary France, Berkeley, University of California Press, 1987, particularmente la introduc-
ción de los editores, pp. 1-23. 
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pobres y analfabetos, el artículo cuestiona los análisis que separan drásticamente 
a los alfabetizados y los analfabetos, y en términos más amplios, que separan la 
cultura popular de la cultura de las elites, y a los indios de quienes no son indios. 
En sintonía con esto, las personas intermediarios culturales y los lugares 
plazas y chicherías que constituyeron un puente en estos mundos, aparecen 
una y otra vez en el análisis5. 
Por otra Parte, el ensayo aborda el contenido de periódicos, folletos y literatu-
ra efímera, destacando su naturaleza abrumadoramente política. Incluso las sáti-
ras más personalistas y groseras reproducían los principios básicos y los temas en 
conflicto de los debates políticos del periodo. La naturaleza partidista de la pren-
sa, que incluía opiniones fuertemente críticas al régimen que se encontraba en el 
poder, es un indicativo del alto nivel de libertad de prensa. En este sentido, el 
artículo ilustra los cambios y continuidades ocurridos en la cultura política a par-
tir de la Independencia, muestra el carácter central de la prensa y, en general, de 
los debates ideológicos que subyacían a las guerras entre caudillos. 
 
 
LA PRENSA DEL CUZCO Y SU CARÁCTER PARTIDISTA 
 
Los orígenes de la vigorosa prensa del Cuzco en los inicios de la república se 
hallan en la Guerra de la Independencia. Cuando el virrey José de la Serna llegó 
al Cuzco en 1821, provocando la huida de los patriotas quienes lo derrotarían 
tres años después trajo consigo la primera imprenta que hubo en el Cuzco. 
Durante la estadía de los españoles en esa ciudad, esta imprenta produjo periódi-
cos y volantes que se mofaban de los patriotas y destacaban la estabilidad del 
Estado colonial6. En el Cuzco vieron la luz cuarentaiocho ediciones de la Gaceta 
del Gobierno Legítimo del Perú, cuarentaisiete de El Depositario y La Deposita-
ria, y un Boletín (Extraordinario) del Ejército Nacional de Operaciones al Sur 
de Arequipa. Dos libros, La fundación de la Ciudad de Cuzco por los españoles, 
una transcripción de documentos del siglo XVI, y Rudimentos de la Gramática 
Latina, también fueron publicados durante la ocupación de La Serna7. La guerra 
———— 
 
5
  Sobre estos y otros temas y debates sobre el colonialismo y sus consecuencias, véase Gyan 
PRAKASH, «Introduction: After Colonialism», en PRAKASH, ed., After Colonialism: Imperial 
Histories and Postcolonial Displacements, Princeton, Princeton University Press, 1995, pp. 3-17. 
 
6
  Fructuoso CAHUATA CORRALES, Historia del periodismo cuzqueño, Lima, SAGSA, 1990, p. 
15; Félix DENEGRI LUNA, «Apuntes para una bibliografía de periódicos cuzqueños (1822-1837)», 
Revista Histórica, vol. 26, 1964, pp. 1-55, esp. 5-27. Una receinte e importante contribución es 
Luis Miguel GLAVE, Periódicos cuzqueños del  siglo XIX. Estudio y catálogo de Fondo del Archivo 
Departamental del Cuzco, Madrid, Fundación Histórica Tavera, 1999, parte de un proyecto de 
investigación y catalogación de Donato Amado y Luis Miguel Glave. 
 
7
  Pedro Celestino FLOREZ, Guía de forasteros del departamento del Cuzco 1834, Lima, 1834, 
p. 69. Sobre el régimen de La Serna en Cuzco, véase Horacio VILLANUEVA URTEAGA, prólogo a la 
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alentó el periodismo en toda la América hispana. En palabras de Aníbal Gonzá-
lez, «(E)l torbellino de la Independencia constituyó un terreno perfecto para el 
florecimiento del periodismo [...] Proliferaron los periódicos, así como una serie 
de publicaciones tan efímeras como boletines, revistas y folletos»8. En las turbu-
lentas décadas que siguieron a la derrota de los españoles, continuó la esencia 
explícitamente ideológica de la prensa. Después de 1824, la imprenta llevada al 
Cuzco por La Serna imprimió los documentos, folletos y volantes que estuvieron 
en la primera fila de las luchas ideológicas del periodo caudillista. 
Por tanto, la Independencia no detuvo a la prensa. Prácticamente de un día 
para otro, lo que había sido la «imprenta del Gobierno Legítimo del Perú» bajo 
La Serna, se convirtió, en la «Prensa Libre»9. Entre 1825 y 1837 treinta y cuatro 
periódicos vieron la luz en el Cuzco, al tiempo que se distribuían cientos si no 
miles de folletos y volantes10. De la misma manera como la imprenta continuó 
su labor durante la transición de la colonia a la república, la mayoría de escritores 
y trabajadores gráficos mantuvieron sus puestos de trabajo. No obstante, con la 
Independencia hubo casos como el de Gaspar Rico y Angulo, editor de El Depo-
sitario y autor de algunas de las más acérrimas retóricas anti-patrióticas, quien 
perdió su empleo. Durante el periodo en que La Serna estuvo en el Cuzco, el 
español Rico y Angulo se había transformado: de ser un cauto liberal había pasa-
do a constituirse en un rabioso defensor del sistema colonial, que veía la mano de 
los odiosos ingleses y masones detrás de las búsquedas independentistas del Pe-
rú11. No obstante, Rico fue una excepción, pues en el Cuzco la Independencia no 
dio lugar a purgas en el Estado; la continuidad en términos de funcionarios y 
también en la práctica fue la regla general. El Cuzco fue escenario de muy 
pocas acciones militares durante la Guerra de la Independencia y, por tanto, en 
las décadas posteriores a ésta, los cargos políticos no fueron determinados por el 
bando al que se había pertenecido durante la guerra. Muy pocos españoles fueron 
obligados a salir del Cuzco y, a diferencia de otras zonas del Perú, las acusacio-
nes de haber apoyado a los españoles no eran frecuentes y no debilitarían los 
cargos políticos. Más aún, el primer prefecto del Cuzco, el cabecilla político-
———— 
Documentación oficial española, Colección Documental de la Independencia del Perú, tomo XXII, 
vol. 3, Lima, Colección Documental de la Independencia, 1973, pp. 17-25. 
 
8
  Aníbal GONZÁLEZ, Journalism and the Development of Spanish American Narrative, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1993, p. 15. Sobre la prensa en las postrimerías del Perú colo-
nial véase, entre otros muchos estudios, Carlos MIRÓ QUESADA L., Historia del periodismo perua-
no, Lima, Talleres Gráficos P. L. Villanueva, 1957; Pablo MACERA, Tres etapas en el desarrollo de 
la conciencia nacional, Lima, Fanal, 1956; y el valioso trabajo de Ascensión MARTÍNEZ RIAZA, La 
prensa doctrinal en la Independencia del Perú, 1811-1824, Madrid, ICI, 1988. 
 
9
  FLOREZ [7], p. 69. 
10
  DENEGRI LUNA [6]; CAHUATA CORRALES [6]. 
11
  Sobre Rico y Angulo, véase MARTÍNEZ RIAZA [8], pp. 282-89. Fructuoso Cahuata describe 
a Rico y Angulo como «la persona más odiada por los patriotas» . CAHUATA CORRALES [6], p. 20. 
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militar Agustín Gamarra, quien sólo al final se sumó a la causa patriota, era poco 
inclinado a eliminar el pasado desde la raíz. 
Durante el gobierno de La Serna, el doctor Francisco Mariano de Miranda y 
Bengoa, un español de Cádiz casado con una cuzqueña, había publicado duras 
críticas a Simón Bolívar en El Depositario, vinculándolo a Robespierre, los re-
beldes haitianos y otros intimidantes símbolos del republicanismo revolucionario. 
No obstante, cinco años después, se convirtió en el editor de La Minerva del 
Cuzco, uno de los más importantes periódicos de los primeros tiempos del Cuzco 
republicano, que se publicó entre 1829 y 1834. No es sorprendente que Miranda 
y Bengoa fuera un importante seguidor de Gamarra, y ejerciera la abogacía du-
rante las décadas de 1820 y 183012. Con una pequeña dosis de exageración, Hora-
cio Villanueva Urteaga describe la tranquila transición que experimentó la prensa 
cuzqueña con la Independencia:  
 
[Gamarra] desde el día de su llegada al Cuzco, púsose en contacto con el 
encargado de la Imprenta D. Mariano Luna, que había dirigido La Gaceta del 
Gobierno Legítimo del Perú  en época anterior, y ordenó que prepara la apari-
ción de un periódico semanal que fue bautizado con el nombre de El Sol del 
Cuzco.  Luna, con actividad ejemplar, dio a luz el primer número del periódi-
co el sábado 1 de enero de 1825 [...]13. 
 
Pocos periodistas se convirtieron en figuras públicas importantes en el Cuzco 
y, de hecho, es difícil identificar a la mayoría de los redactores. Quiero resaltar 
aquí que eran pocos. 
La mayor parte de los artículos de los periódicos y folletos eran anónimos o 
estaban firmados por eminentes figuras políticas. El doctor Francisco Pacheco 
Ponce de León, nacido en el Cuzco en 1782, había sido el protomédico en el 
Cuzco. Por ser amigo y seguidor de Gamarra tuvo varios cargos en el periodo 
posterior a la Independencia, incluyendo el de director del Colegio de Ciencias y 
Artes (que había sido inaugurado por Simón Bolívar en 1825), y el de director de 
El Sol del Cuzco14. 
El doctor Pedro Evaristo González dirigió la  imprenta a principios de la dé-
cada de 1830 y en 1833 y 1834 editó varios documentos, así como el influyente 
almanaque Guía de Forasteros. González fue al mismo tiempo escritor, impresor 
y empresario, una combinación frecuente en el periodo; sin embargo, logró man-
tenerse apartado de las luchas políticas. Por ello, nunca fue blanco de la prensa 
partidista, y mantuvo sus cargos durante los cambios de régimen15. La mayoría 
———— 
12
   CAHUATA CORRALES [6], pp. 81-84. 
13
 Horacio VILLANUEVA URTEAGA, Gamarra y la iniciación de la República, Lima, Banco de 
los Andes, 1981, p. 234. 
14
  VILLANUEVA URTEAGA [13], p. 234; CAHUATA CORRALES [6], pp. 84-85. 
15
  CAHUATA CORRALES [6], pp. 85-86. 
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de los periodistas, sin embargo, permaneció en el anonimato. De hecho, el perio-
dismo por sí mismo no constituía una profesión. Los registros detallados de los 
impuestos anuales muestran aproximadamente cuarenta profesiones, que iban 
desde sombrereros hasta abogados, pero no incluían periodista ni escritor. Mu-
chos de los artículos en los periódicos eran reproducidos de otros periódicos o 
redactados por personajes que actuaban en los círculos políticos y profesionales 
del Cuzco. Igualmente numerosos fueron los artículos anónimos o firmados con 
un seudónimo. 
Por otro lado, muchos de los periódicos de este periodo tuvieron una corta 
vida. De los treinta y cuatro periódicos publicados en el Cuzco entre 1825 y 
1837, analizados por Félix Denegri Luna, siete tuvieron una sola edición, siete 
tuvieron entre dos y nueve ediciones, y dieciocho entre once y cien. Dos de ellos 
llegaron a tener más de cien ediciones: el periódico oficial El Sol del Cuzco 
(1825-1829), y su sucesor Minerva del Cuzco (1829-1834)16. Algunos de los que 
tuvieron una sola edición eran boletines cuyo tema central estaba constituido por 
acontecimientos militares, y por tanto no requerían de continuidad. Los periódi-
cos en su gran mayoría eran semanarios que se vendían por suscripción en los 
almacenes, y estaban conformados por dos o más comúnmente cuatro pági-
nas, de un tamaño de 30 x 20 centímetros. El Sol del Cuzco, por ejemplo, era 
distribuido en la «botica de don Mariano Torres, frente al Convento de La Mer-
ced», mientras El Triunfo de la Libertad se vendía en el almacén de don Pedro 
Vargas17. El acceso a los periódicos no se limitaba a aquellos que pudieran com-
prarlos. Como es común hoy en día en América Latina, El Sol era exhibido pú-
blicamente en las afueras del Colegio de Ciencias y Artes18. Por tanto, los lecto-
res no eran solo aquellas personas que compraban el periódico. 
Los periódicos enfrentaban constantes problemas financieros, como lo indica 
la clausura de docenas de ellos después de una o dos ediciones. La mayor parte 
de ellos se incluía pequeñas notas que llamaban a los lectores a suscribirse, des-
tacando la importancia que la prensa tenía en una sociedad libre. Cada edición 
costaba un real o medio real, que era un octavo de la moneda de entonces, el 
peso. El Sol cobraba tres pesos por una suscripción semestral. Es improbable que 
los periódicos pudieran sobrevivir solamente con las ventas y el pequeño número 
de avisos publicitarios. El público lector del Cuzco, por lo menos la gente que 
tuviera capacidad y deseos de comprar un periódico, no era suficientemente nu-
merosa. Así, El Triunfo de la Libertad que apoyaba a Agustín Gamarra cul-
paba de su desaparición, luego de catorce ediciones, a «la absoluta falta de sus-
criptores y la ínfima distribución. La pérdida mensual oscilaba entre ocho y diez 
———— 
16
  DENEGRI LUNA [6]. 
17
  CAHUATA CORRALES [6], pp. 44 y 59. 
18
  Ibidem., p. 44. 
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pesos»19. Los periódicos eran subsidiados por personas, por grupos políticos, o 
por el Estado. Si bien los autores permanecían en el anonimato lo que es lógico 
a la luz de la naturaleza partidista y la volubilidad política de la prensa, por lo 
general el apoyo de los partidos políticos, o hacia ellos, se hacía evidente por el 
título del periódico, el epígrafe y el primer editorial. Con pocas excepciones, los 
periódicos eran «oficiales» o de la oposición, es decir, conservadores o liberales. 
Mientras su grupo político estaba en el poder en una buena parte del periodo 
ese fue el caso en relación a los conservadores bajo Gamarra podían contar con 
las arcas del Estado para asegurar los periódicos y otras publicaciones; por el 
contrario, la oposición tenía que depender de sus propios y magros fondos, con 
frecuencia provenientes de la generosidad de un candidato y de los seguidores de 
éste. Aún más, los liberales no recibían apoyo de una organización nacional para 
subsidiar sus gestiones editoriales en el Cuzco20. 
Durante los albores de la república, la prensa estuvo caracterizada por un sor-
prendente grado de independencia, libertad que se expresaba no sólo en las opi-
niones críticas respecto al partido en el gobierno, sino también en ásperos ataques 
personales. La Ley de Prensa de 1823 prohibió cualquier obra que atentara contra 
la Iglesia o que se considerase obscena, pero era mucho menos efectiva en otros 
casos. La ley creó una comisión nombrada por el Congreso para analizar casos de 
difamación o calumnia. Jorge Basadre afirma que el sistema era «inoperativo», 
pues los miembros de la comisión que se cambiaban con frecuencia no conocían 
bien la ley, y muy raramente se logró llegar a la necesaria unanimidad en las 
decisiones. De hecho, aquellos redactores o editores que lanzaban ataques a al-
guien o que calumniaban al régimen en el poder, ganaban notoriedad y amplio 
apoyo. Algunos gobiernos, en particular aquellos de los conservadores, suprimie-
ron los escritos de la oposición, pero la mayor parte de ellos se vieron obligados a 
soportarlos, pues sus manos estaban atadas por la ley y el amplio apoyo al dere-
cho a la libertad de prensa, propio de la República21. De esta manera, si bien en el 
Cuzco predominaban las publicaciones que apoyaban al régimen en el poder, 
también se permitía voces disonantes. 
¿Hasta dónde se propagó la prensa? Al parecer, los periódicos y folletos tu-
vieron un gran impacto en la ciudad del Cuzco, impacto que fue menor fuera de 
———— 
19
  Ibidem, p. 60. 
20
 Para un incisivo análisis sobre la prensa de los patriotas en Lima, durante la guerra de la in-
dependencia, véase Pablo MACERA, «El periodismo en la Independencia», Trabajos de historia, 4 
vols., Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1977, II, esp. pp. 335-36. Macera afirma que para enten-
der la prensa de este periodo debería analizarse las finanzas de las publicaciones. Para una revisión 
de los periódicos del periodo, con información técnica e indicadores ideológicos, véase DENEGRI 
LUNA, [6].  Las luchas políticas del Cusco en estos años es el tema del capítulo seis de Charles F. 
WALKER, De Túpac Amaru a Gamarra: Cusco y la formación del Perú Republicano, 1780-1840, 
traducción de Maruja Martínez, Cusco, Centro Bartolomé de Las Casas, 1999. 
21
  Sobre la «Ley de la Imprenta» de 1823, que se mantuvo en vigencia por varias décadas, 
véase BASADRE [3], I, pp. 45-47. 
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ella. En el Cuzco, el porcentaje de gente que sabía leer y escribir era bajo, muy 
por debajo de México, por ejemplo, donde François-Xavier Guerra halló que a lo 
largo de la época de la Independencia hubo escuelas que funcionaron en peque-
ños pueblos rurales. Guerra cita las fuentes que indican que entre el 48 y el 62 
por ciento de los niños de ciudad de México asistía a la escuela primaria22. En 
contraste, con una población aproximada a los 30 mil pobladores en los albores 
de la independencia, la ciudad del Cuzco solo contaba con dos escuelas. En 1836, 
las provincias de Aymaraes, Canas, Calca, Paruro, Paucartambo, Chumbivilcas y 
Cotabambas no tuvieron ni una sola escuela. Abancay, Canchis (en el pueblo de 
Sicuani) y Quispicanchis tenían una, y Urubamba seis23. En su encuesta de 1833 
realizada en Azángaro, al sur del Cuzco, José Domingo Choquehuanca lamentaba 
que si bien los indios buscaban la educación, e incluso aprendían el español y 
enviaban a sus hijos a las ciudades a que tomen clases, no hallaban escuelas en el 
campo, particularmente en las áreas pobladas por indígenas24. Al parecer, es acer-
tado calcular que la tasa de alfabetización en el Cuzco, en el mejor de los casos, 
era menos del diez por ciento de la población adulta. 
Hay que señalar, no obstante, que el reducido número de personas que podían 
leer y escribir, así como los pequeños tirajes de los propios periódicos, no signi-
fican en modo alguno que los lectores hayan sido pocos. Como se ha menciona-
do, con frecuencia los periódicos eran exhibidos públicamente para aquellos que 
no pudieran comprarlos. A través de los diversos vínculos entre la literatura 
escrita y oral, los periódicos informaban a un número mucho mayor de personas 
incluyendo analfabetos que quienes los compraban. En las tabernas, particu-
larmente en las chicherías, la gente se reunía para intercambiar noticias y rumo-
res. Ubicadas por toda la ciudad y sirviendo a una amplia clientela, las chicherías 
fueron lugares algo singulares en el Cuzco una ciudad fuertemente estratifica-
da, pues vinculaban a grupos indígenas con grupos que no eran indígenas, a 
mujeres con hombres, y a la sociedad rural con la sociedad urbana25. Los obser-
vadores de las sublevaciones políticas en los siglos XVIII y XIX destacaban in-
———— 
22
  François-Xavier GUERRA, Modernidad e independencias: Ensayos sobre las revoluciones 
hispánicas, Madrid, Mapfre, 1992, pp. 278-80. Guerra observa la falta de fuentes y estudios sobre 
la escolaridad y la alfabetización en los Andes, p. 105. 
23
  Archivo General de la Nación (Lima), RJ, Instrucción, leg. 193, 1823-1846; VILLANUEVA 
URTEAGA [13], pp. 201-215. La Guía de forasteros de 1834 se lamentaba por «el absoluto abando-
no de la educación» en el departamento de Canchis (o Tinta), señalando que si bien es cierto que 
existen algunas escuelas, éstas no eran estables porque no recibían ningún apoyo del Estado. FLO-
REZ [7], p. 40. 
24
  José Domingo CHOQUEHUANCA, Estadística completa de la provincia de Azángaro en el 
departamento de Puno, de la República Peruana, del quinquenio contado desde 1824 hasta 1829 
inclusive, Lima, Imprenta Manual Corral,1833, p. 61. 
25
  Se puede hallar un censo de los diversos tipos de almacenes y tabernas en el Archivo de 
Límites y Fronteras (Lima), CIP-9, Caja 377, 1836-38, «Razón de las tiendas, bodegas, boliches, 
chicherías y pulperías del Cuzco».  
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variablemente la importancia de estas tabernas y de los rumores en la propaga-
ción de la llama de la insurrección. Por ejemplo, en 1824, pocos meses antes de 
la derrota final de los españoles, el cabildo de la ciudad discutía cómo sacar las 
chicherías del centro de la ciudad. Si bien sus miembros afirmaban que ellas eran 
una vergüenza, y que el tumulto que originaban estorbaba el tráfico de las mulas, 
la verdadera motivación habría sido más bien política26. 
Las chicherías no eran los únicos lugares donde se difundían las noticias. Las 
frecuentes reuniones y las recepciones a los dignatarios recién llegados permitían 
a los pobladores del Cuzco permanecer actualizados en la política regional y 
nacional. En estas ceremonias, los dignatarios leían fragmentos de periódicos o 
de volantes, y no era raro que la prensa reprodujera discursos. En un periodo de 
constante conflicto, la información sobre batallas, problemas económicos e inmi-
nentes invasiones asumían un sentido particular de urgencia27. La novela de Narci-
so Aréstegui, publicada en 1848, se basaba en los acontecimientos ocurridos en 
1839. Aréstegui relata cómo los sentimientos antibolivianos se diseminaron a tra-
vés de «run-runes», es decir de rumores28, que despertaban la constante queja de 
los políticos que eran objeto de estos. Por ejemplo, en 1829 el subprefecto del Cuz-
co, Juan Ángel Bujanda, decretó que cualquiera que ayudara a propagar «rumores 
falsos y alarmantes» promovidos por los «jenios díscolos y enemigos del orden y 
quietud pública [quienes] andan esparciendo estudiosamente noticias subversivas y 
alarmantes contra el Estado», sería llevado «a un tribunal militar»29. 
La prensa partidista no sólo tuvo una importancia contundente en relación a 
lo que se publicaría y leería, sino también en relación con la cultura política en 
general. La prensa y las publicaciones efímeras modelaron el lenguaje, los obje-
tivos y la composición social de los grupos políticos del periodo, vinculando 
entre sí a todas las formas públicas de la actividad política. En las campañas mili-
tares, las protestas públicas, las tertulias, discursos y otros foros políticos, las 
ideas y el lenguaje propagados en la prensa eran comentados y reforzados. Los 
personajes de tránsito arrieros, vendedores y soldados tendían un puente 
entre la sociedad urbana y la sociedad rural, así como entre los analfabetos y los 
alfabetizados. Las fuerzas políticas del Perú en este periodo reconocían el carác-
ter central de la prensa en la formación de la «opinión pública». Bernardo Sofía, 
———— 
26
  Archivo Departamental del Cuzco, Cabildo, Libro N° 33, 1824. Analizo el rol de las chi-
cherías en la propagación de las ideas, particularmente de las ideas subversivas, en WALKER [20]. 
27
  Sobre la práctica política que se extendió por todo el país, véase José María BLANCO, Dia-
rio del Viaje del Presidente Orbegoso al Sur del Perú, Lima, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, Instituto Riva-Agüero, 1974; Flora TRISTÁN, Peregrinations of a Pariah, traducción, edición 
e introducción de Jean Hawkes, London, Virago Press, 1986; y la correspondencia de Gamarra en 
Alberto TAURO, Epistolario del Gran Mariscal Agustín Gamarra, Lima, Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, 1952. 
28
  Narciso ARÉSTEGUI, El padre Horán: escenas de la vida del Cuzco, 2 vols. Lima, Editorial 
Universo, 1969 [1848], II, p. 4.  
29
  Minerva del Cuzco, 3 de mayo de 1830, núm. 36. 
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quien participó, y a la vez fue un observador inteligente de la guerra civil de 1834 
entre las fuerzas de Agustín Gamarra y de Luis José Orbegoso, afirmaba que este 
último, un general que encabezaba a los liberales, ganó debido exclusivamente a 
su «campaña de prensa»30. Para obtener apoyo público, los liberales se basaron 
en la prensa y, de hecho, lo hacían ostensible. Uno de sus periódicos, El Peniten-
te, llevaba como subtítulo «El padre de la opinión pública». 
Sin embargo, las barreras del lenguaje y la naturaleza esencialmente urbana 
de los conflictos políticos en la región andina, tornaron difícil la transmisión de 
ideas a través de los pueblos y en el campo. Había muy pocas escuelas y no se 
lograba una buena distribución de las publicaciones. El quechua predominaba en 
la mayor parte de las zonas rurales, y no se publicaba artículos en esta lengua, 
salvo folletos ocasionales. Si bien muchos indígenas entendían el español, y to-
das las comunidades podían confiar en «intermediarios culturales» bilingües, el 
predominio del español en todo tipo de publicaciones, sin duda, obstaculizó las 
comunicaciones entre la ciudad del Cuzco y las zonas rurales cuya población era 
mayoritariamente indígena. Más aún, los periódicos y folletos en muy raras oca-
siones se referían al campo. Sólo en algunos momentos los subprefectos manda-
ban imprimir boletines para sus electores, pero su intención estaba dirigida prin-
cipalmente a complacer al prefecto y no a mantener informada a la población. En 
general, la propagación de ideas políticas fue mucho más fluida en la ciudad del 
Cuzco que en el campo. 
 
 
CONSERVADORES VERSUS LIBERALES, O ANARQUISTAS VERSUS DÉSPOTAS 
 
Los lectores de los periódicos y folletos del Cuzco pudieron seguir la marcha 
de las tendencias políticas internacionales, leer ardorosas proclamas de ideólogos 
europeos, enterarse de las batallas que ocurrían en el Perú así como en Ecuador y 
Bolivia, y averiguar a qué hora salía el correo o quién impartía clases de latín. 
Sobre todo, estas publicaciones observaban o comentaban detalladamente la polí-
tica nacional. La prensa destacaba las diferencias ideológicas entre las dos prin-
cipales facciones políticas. Estas diferencias se presentaban bajo la forma de un 
contraste tendencioso que ponía énfasis en los rasgos negativos del contrincante. 
Aun cuando a veces los insultos dirigidos a determinados políticos descendían a 
repugnantes ataques personales, en general la crítica y los elogios correspondían 
a las diferencias ideológicas entre liberales y conservadores. Si bien en el Cuzco 
la prensa del periodo post-independentista se hallaba entrampada en una dura 
«guerra de palabras» para utilizar el término de François-Xavier Guerra 
———— 
30
  Raúl PORRAS BARRENECHEA, «Don Felipe Pardo y Aliaga, satírico limeño», Revista Histó-
rica, 20, 1953, p. 250. 
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estas batallas retóricas estaban estrechamente vinculadas, en último término, a las 
luchas políticas típicamente republicanas entre conservadores y liberales31. 
La prensa no sólo reflejaba las ardorosas batallas políticas de esa época, sino 
que también les dio forma. La prensa política, ya sea bajo la firma de literatura 
efímera o de periódicos partidistas, constituyó una desmesurada parte de las pu-
blicaciones de los primeros tiempos de la república en la América hispana. La 
repentina avalancha de publicaciones en medio de guerras civiles intermitentes, 
sin duda aumentó en gran medida el interés en la lectura y le dio un carácter emi-
nentemente político. Otras formas de lectura, que fueron características del anti-
guo régimen europeo, no se desarrollaron en la América hispana de los Borbónes. 
Keith Baker ha resumido la lectura de la Francia del siglo XVIII en tres tipos: las 
lecturas de salón, las lecturas académicas o religiosas y los debates32. No hubo 
cultura de salón por lo menos fuera de Lima. Incluso las tertulias, que eran reu-
niones de amigos y conocidos donde las discusiones se tornaban cada vez más 
políticas en España y en muchas ciudades de América hispana, no eran comunes 
en el Cuzco33. Si bien los textos religiosos eran el tipo de literatura que prevale-
ció en la colonia, su cantidad era pequeña en comparación con la de Europa, y 
tras la independencia disminuyó. A diferencia de Francia, la contrarreforma no 
había dado origen a un torrente de obras pías en el área rural andina34. Las publica-
ciones del Cuzco eran principalmente de debate. Si bien es cierto que en el periodo 
colonial la gente compraba diversos tipos de publicaciones y discutía ideas, la 
prensa republicana floreció durante la Guerra de la Independencia y en las décadas 
subsiguientes prácticamente monopolizando las publicaciones disponibles para 
los peruanos, y la lectura se asumió con un espíritu mucho más público y vital. 
Es probable que, por lo menos entre las décadas de 1820 y 1840, la política fuera el 
tópico predominante para todo aquel que comprara un periódico en el Cuzco, o que 
se detuviera para escuchar el debate público sobre un boletín. 
Los autores conservadores pregonaban los beneficios de un gobierno fuerte y 
estable, y condenaban a los liberales a quienes acusaban de estar llevando al Perú 
hacia una horrenda anarquía. Por ejemplo, en 1834, los autores gamarristas lla-
maban a los liberales «extranjeros», «anarquistas» y «enemigos del orden»35. Por 
otro lado, los liberales promovían un Estado descentralizado o donde por lo 
menos el Poder Ejecutivo fuera más débil y un Congreso fuera fuerte y critica-
ban a los conservadores por hacer retroceder al Perú a un despotismo colonial. La 
———— 
31
  François-Xavier GUERRA, «La difusión de la modernidad: alfabetización, imprenta y revo-
lución en Nueva España», GUERRA [22], pp. 275-318, esp. 296-305. 
32
  Keith Michael BAKER, «Politics and Public Opinion Under the Old Regime: Some Reflec-
tions», en CENSER y POPKIN [4], pp. 205-208. 
33
  Sobre las tertulias, véase GUERRA [22], pp. 92-98. Sobre las tertulias de Lima, véase BASA-
DRE [3], tomo I, pp. 281-82, y PORRAS BARRENECHEA [30], pp. 238-304. 
34
  Michel VERNUS, «A Provincial Perspective», DARNTON y ROCHE, [4] pp. 124-138. 
35
  «El Gran Mariscal D. Agustín Gamarra a los Pueblos del Cuzco y Puno», 6 de abril de 1834. 
CHARLES F. WALKER 
R. I., 2001, n.º 221 
18 
anarquía y el despotismo eran dos de las invectivas más comunes. Los liberales 
planteaban la necesidad de un gobierno de los más capaces y no de los más pode-
rosos, la creación o fortalecimiento de las instituciones como el Congreso, las 
Municipalidades, y las Juntas Departamentales, y la necesidad de cumplir el 
mandato de la Constitución. 
Los conservadores, a su vez, acusaban a los liberales de intentar colocar en el 
poder a una nueva oligarquía. Con el fin de subrayar la naturaleza cerrada y eli-
tista de los liberales, los llamaban club o partido, término usado en un sentido 
claramente despectivo. En un folleto titulado «A los habitantes de Cuzco», el 
prefecto gamarrista Martín de Concha declaraba: «No conoceréis mas partidos: 
han huido con los enemigos del orden, los nombres de serviles, liberales, foraste-
ros y estranjeros»36. La publicación La Patria en Triunfo (juego de palabras con 
el título del periódico liberal La Patria en Duelo), describía los horrores que trae-
ría una victoria de los liberales. «El Perú, si desgraciadamente oyese los gritos de 
horror y de infamia con que procuran ilusionarlo esos apóstoles de la intriga que 
vagan furibundos en la desgraciada Lima, si se deja arrastrar de esa horrida Club 
de afortunados Demagogos por quienes hablan las pasiones mas degradantes; y 
finalmente, si engañado por esas almas negras que nada otra cosa quieren, sino 
esclavitud, cuando mas decantan libertad, se precipita en una barbara lucha, ¿qué 
renglón decoroso dejará en la historia?»37. También eran comunes las metáforas 
relacionadas con la luz. Los liberales prometían llevar la luz a la población pe-
ruana después de siglos de colonialismo. Sin embargo, en muy raras ocasiones 
utilizaban esta retórica característica de la Ilustración, cuando se relacionaba con 
los indios. Así, su pesimismo acerca de la capacidad de los indios de «ver la luz» 
permaneció incólume. Los conservadores pusieron esta expresión de cabeza. Seña-
laban que los liberales querían llevar muy rápidamente hacia la luz a la población 
del Perú, que había estado ciega durante los siglos del dominio español y que, de 
esa forma, el pueblo seguiría ciego y tal vez incluso podría ser perjudicado. 
Las luchas políticas nacionales y regionales no constituían el único tema de 
los periódicos del Cuzco. La mayoría de ellos incluía información como el hora-
rio de partida del correo hacia Lima o la contratación de un nuevo maestro. En 
pequeños párrafos se anunciaba las fiestas conmemorativas que se encontraban 
en curso y, en la sección de avisos clasificados, los comerciantes ofrecían la mer-
cadería recién llegada y los profesionales ofrecían sus servicios. La pequeña can-
tidad de avisos y artículos relacionados con el comercio reflejaba la situación 
deprimida de la región. Los periódicos no se centraban en impartir información 
———— 
36
  «El Prefecto del Departamento del Cuzco, A sus habitantes», Cuzco, 16 de marzo de 1835, 
Cuzco. Cuzco Libre celebró la derrota de la Confederación Peru-Boliviana y el retorno de Gamarra 
al poder: «El Perú es libre de la dominación extranjera, pero no de la tiranía de los partidos, de los 
pleitos, de la trivialidad, de la falta de sensibilidad... y de la fuerza de la ambición». Cuzco Libre, 1, 
14 de febrero de 1839. 
37
  La Patria en triunfo, Cuzco, 1829. 
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técnica, tal como las estadísticas de producción, horarios de los embarques, o las 
actividades del Congreso. Si bien este tipo de información estaba incluida en los 
periódicos del Cuzco, el grueso de los artículos estaba centrado en las luchas que 
tenían atrapado al país. 
Por lo general, las secciones sobre teoría política y acontecimientos interna-
cionales eran tomadas de periódicos del extranjero. Los artículos describían 
acontecimientos en España, Francia o México, y analizaban o reproducían frag-
mentos de Bentham, Constant o Rousseau. Las actas o transcripciones sobre las 
corrientes intelectuales europeas, contrastaban fuertemente con los ardorosos 
debates sobre política regional y nacional con un toque de insinuaciones, insultos 
e informes militares. Estos artículos eruditos no tenían que ver con los aconteci-
mientos locales o nacionales, y por lo general eran totalmente insulsos. Si bien 
esta caracterización era cierta para la mayoría de los periódicos tanto de los libe-
rales como de los conservadores, el tedio y el carácter ajeno de las secciones 
sobre acontecimientos internacionales y teoría política debilitó particularmente a 
los liberales, más cosmopolitas e ideologizados que sus adversarios. Así, estas 
secciones muestran que los liberales no fueron capaces de crear un discurso pe-
ruano, o siquiera cuzqueño. 
Los periódicos no fueron el único tipo de publicación del Cuzco. Los políti-
cos utilizaban pasquines para hacer conocer las nuevas leyes e incluso los nuevos 
regímenes. Breves y con frecuencia hiperbólicos, servían para alertar y movilizar 
al pueblo. Las ideas de un pasquín podían ser transmitidas a gran cantidad de 
gente a través de una sola persona que supiera leer. Muchos de aquellos hallados 
en los archivos del Cuzco todavía tenían la goma que utilizaban para ponerlos en 
las paredes38. Dos tipos de folletos eran los más comunes. El primero simplemen-
te presentaba un discurso o ensayo demasiado largo para un periódico. Iban des-
de las meditaciones de un personaje nacional hasta el tratamiento humorístico 
sobre algún político cuzqueño. El segundo se trataba de polémicas que muchas 
veces se extendían. Uno de ellos se podía usar para responder a un artículo del 
periódico o a algún tipo de declaración, y luego sería a su vez contestado. Esto 
podía tomar la forma de ataques y contraataques sucesivos, con un lenguaje cada 
vez más agresivo. Por ejemplo, dos personajes políticos de Chumbivilcas, José de 
la Cuba y Juan Manuel Oblitas, intercambiaron insultos39. Con frecuencia los 
personajes políticos publicaban folletos para limpiar su nombre. 
En 1834 y 1835, un importante gamarrista, Casimiro Lucio de la Bellota, 
produjo por lo menos media docena de folletos. Decía que los liberales no sólo lo 
———— 
38
  He revisado la colección, que es parte del Archivo Velasco Aragón en la Universidad Na-
cional San Antonio Abad del Cuzco. Traen a la mente los pasquines escritos a mano para propagar 
los mensajes subversivos durante la guerra de la independencia. 
39
  Breve relación de un homicidio alevosísimo perpetrado por José Cuba en Coquemarca, 
Provincia de Chumbivilcas, Cuzco, 1839; Descubierto de las denuncias, y méritos del traidor a su 
Patria Juan Luis Oblitas, Cuzco, 1839. 
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habían calumniado llamándolo borracho y tramposo, y le habían despedido 
de su empleo, sino que el propio Presidente Orbegoso, en persona, lo había insul-
tado y amenazado40. 
Los periódicos y los folletos dedicaban mucho espacio, tal vez la mayor par-
te, a ataques personales, con frecuencia malintencionados. La sátira y la parodia 
constituyeron el código idiomático del discurso político de este período. Los 
ejemplos más conocidos se refieren a los conservadores limeños que se oponían a 
la Confederación Peruano-Boliviana (1835-1839), encabezada por el boliviano 
Andrés Santa Cruz, con el fin de reunificar Perú y Bolivia. En verso y en prosa, 
Felipe Pardo y Aliaga ridiculizaba el supuesto acento y ancestro «indio» de Santa 
Cruz, así como también su pretensión de «invadir» el Perú41. El poema «La Jeta» 
hacía mofa de los rasgos físicos de Santa Cruz y, de igual manera, el seudónimo 
«Monsieur Alphonse Chunga Capac» que le endilgaron, caricaturizaba su predi-
lección por Francia, lo que los intelectuales limeños consideraban ridículo para 
una persona de procedencia andina42. Si bien los historiadores han utilizado estos 
poemas para demostrar la existencia del racismo en los albores de la República, 
particularmente la virulenta opinión anti-andina de los conservadores limeños, 
debería señalarse que todos los políticos de ese periodo fueron víctimas de áspe-
ros ataques personales, aunque no siempre se distinguían por su verbo literario 
como sí ocurrió con Pardo y Aliaga. Por ejemplo, la prensa liberal se refería al 
español José Joaquín de Mora, un simpatizante de Gamarra, como «morfinóma-
no», perro gallego, rebelde y traidor. Un documento analizaba e incluso celebra-
ba la ejecución de Mora, aunque tal cosa no estuviera planificada ni ocurriera en 
la realidad43. Se referían al propio Gamarra como «Su Majestad Guatanaica» 
para, al igual que en el caso de Santa Cruz, menoscabar sus pretensiones euro-
peas y su origen andino44. 
En el Cuzco también predominaron los ataques personales. En 1834 el Fiel 
Compromiso publicó una proclama que decía que «El gobierno de Gamarra se 
sostituye a los talentos los crimenes: no sabe combatir, pero si asesinar»45. Con 
frecuencia los periódicos y panfletos incluían parodias de discursos o efemérides. 
En estas parodias, los conservadores pondrían énfasis en sus planes para perma-
necer en el poder a través de la violencia, o los liberales admitían sus intenciones 
———— 
40
  FLOREZ [7], p. 69. Sobre el régimen de La Serna en Cuzco, véase VILLANUEVA URTEAGA 
[7], pp. 17-25. 
41
  Sobre Pardo y Aliaga, véase BASADRE [3], I, pp. 281-82; PORRAS BARRENECHEA [30] y, pa-
ra un importante análisis, Cecilia MÉNDEZ, «Incas sí, indios no: apuntes para el estudio del naciona-
lismo criollo en el Perú», Lima, IEP, documento de trabajo, núm. 30, 1993. 
42
  Jorge BASADRE, La iniciación de la república, Lima, 2 vols., F. y E. Rosay, 1929, II, pp. 43. 
43
  Luis MONGUIÓ, Don José Joaquín de Mora y el Perú del Ochocientos, Berkeley, University 
of California Press, 1967, p. 184. 
44
  Basadre [3], II, p. 291. 
45
  Fiel compromiso, Cuzco, 1834, firmado por «El Fiscal del pueblo cuzqueño». 
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de conducir el país al caos y la intervención extranjera. El contenido de formas 
menos humorísticas de discurso político a menudo encontraba eco en las parodias 
y sátiras. Por ejemplo Sentimientos del Pueblo Cuzqueño manifestados por la voz 
de la justicia en los descargos que Gamarra hace de su inicio comportamiento 
[sic], publicado en julio de 1834, comenzaba así: «Ciudadanos: Desde que fui 
Prefecto de este Departamento amé, es verdad, el oro y la plata». El espurio tes-
timonio de Gamarra describe su carrera militar llena de manchas, su corrupción 
en el Cuzco, la persecución a sus enemigos, y la colocación de sus seguidores 
venales en el gobierno y los cargos militares. Como lo aclara su epígrafe: «Los 
antiguos creían que los lugares manchados por el crimen, debían sufrir una ex-
piación; y yo consiguiente a esto, creo que en adelante el suelo Cuzqueño man-
chado por tantos crimenes, tiene necesidad de ser purificado por el castigo ejem-
plar de los culpables». El folleto plantea una purga de los gamarristas del Cuzco, 
con sentencias de cárcel para tantos como sea posible. Estaba firmado por «La 
Sombra de Gamarra»46. Las acusaciones que el folleto hace a Gamarra de corrup-
ción, nepotismo e incompetencia militar eran similares a aquellas señaladas por 
sus más reconocidos críticos como el Padre Francisco de Paula González Vigil, 
quien condenó a Gamarra en un célebre discurso pronunciado en 183247. 
También se puede hallar insultos crueles, que aparentemente tenían poco que 
ver con el discurso político del periodo. Por ejemplo, la «Nueva Historia Natural 
de la Tiranía en el Perú», un folleto de ocho páginas publicado en 1834, llamaba 
a Gamarra «indio cuadrúpedo y animal», a su esposa «una hiena tan feroz que no 
puede ser domesticada» y, a sus dos principales seguidores, «cochino» y «elefan-
te»48. En una sola frase, el periódico liberal La Aurora Peruana calificaba al cau-
dillo conservador Salaverry de venal, indolente, cruel, embustero, corrupto, sedi-
cioso, impío, rebelde sanguinario, tirano y bárbaro. Unas pocas ediciones después 
señalaba cómo cuando joven «siempre se ocupaba en molestar a los animales 
domesticos»49. Con la excepción de estas invectivas particularmente groseras, sin 
embargo, la guerra de palabras reflejaba los términos de los politizados debates 
intelectuales de ese periodo. Los escritores liberales calificaban a conservadores, 
como Gamarra y Salaverry, de déspotas corruptos y megalómanos, y por su par-
te, los seguidores de los conservadores describían a los liberales como ineptos y 
elitistas dogmáticos. Se vinculaba a los conservadores con las prácticas de favori-
tismo retrógrado y de mano dura, en tanto que los liberales eran acusados de 
formar camarillas excluyentes que estaban llevando al país hacia el caos. Estas 
caracterizaciones surgían no sólo en grandiosos discursos o en editoriales erudi-
tos, sino también en las diatribas satíricas y personales que llenaban los periódi-
———— 
46
  Sentimientos del pueblo cuzqueño manifestados por la voz de la justicia en los descargos 
que Gamarra hace de si inicio [sic] comportamiento, Cuzco, 1834. 
47
  Sobre Vigil, véase BASADRE [3], I, pp. 270-71. 
48
  Nueva historia natural de la tiranía en el Perú, Cuzco, 1834. 
49
  La Aurora Peruana, núm. 6, 15 de setiembre de 1835, y núms. 16, 17 de diciembre de 1935. 
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cos y folletos del periodo. Los insultos dirigidos a determinados caudillos o a sus 
seguidores reproducían la retórica altamente ideológica de los primeros tiempos 
de la república, y fueron un elemento importante de la lucha entre liberales y 
conservadores. 
De hecho, la parodia y la sátira constituían las principales formas de retórica 
política en el Cuzco. Si bien las discusiones en torno a acontecimientos y debates 
internacionales a través de la prensa tendían a la reproducción de artículos y ex-
tractos de publicaciones extranjeras, los artículos sobre la política «nacional» se 
concentraban en general en críticas mordaces al bando contrario. Las distinciones 
entre conservadores y liberales o, en el Cuzco, entre gamarristas y liberales, se 
centraban en determinados términos de las parodias y la sátira de la prensa. 
Se puede hallar diversas explicaciones a este predominio de la sátira y la pa-
rodia en la literatura política post-independentista: la tradición, las condiciones 
favorables en el Cuzco y, sobre todo, la búsqueda de un nuevo estilo literario en 
este periodo hiperpolitizado. La sátira ha tenido una larga historia en América 
Latina. En el siglo XVIII los escritores utilizaron cada vez más la sátira para 
cuestionar el dominio español en América. En la Guerra de la Independencia, 
cada contendiente parodiaba y ridiculizaba los motivos, el lenguaje y la fuerza 
militar del otro.50 De la misma manera como los generales lo habían hecho en los 
campos de batalla, muchos de los autores de las sátiras habían aprendido su ofi-
cio en el periodo de la independencia. Los redactores de este tipo de literatura 
habían desarrollado su oficio disfrutando, y en algunos casos sufriendo, a causa 
de las obras satíricas. Una gran audiencia de lectores apreciaba la ironía y las 
saetas que los periódicos intercambiaban día tras día. Flora Tristán, la socialista 
utópica que viajó al Perú en la década de 1830, con el fin de pedir apoyo a la 
familia de su padre, escribió que los periódicos peruanos «eran más virulentos 
que en ningún otro lugar»51. 
La explicación sobre el dominio de la sátira en el discurso político puede 
hallarse tanto en la ausencia de tipos alternativos de géneros literarios como en su 
prolongada tradición. Las parodias, diálogos y sátiras en los periódicos y folletos 
de inicios de la república constituyeron el estilo literario característico de esa 
época. El romanticismo en sus diferentes formas no se estableció sino hasta la 
segunda mitad del siglo XIX. En lugares como el Cuzco, lo logró, aunque con 
gran dificultad. En su análisis de la sátira colonial, Julie Greer Johnson argumen-
ta que «En el siglo XIX el culto a la naturaleza reemplazó a las ideas utópicas y, 
para su desarrollo, sería crucial la búsqueda del verdadero americano que simbo-
lice el estrecho vínculo de la humanidad con la tierra»52. Si bien se puede obser-
———— 
50
  Para una revisión de la sátira en el periodo colonial, véase Julie Greer JOHNSON, Satire in Co-
lonial Spanish America: Turning the World Upside Down, Austin, University of Texas Press, 1993. 
51
 TRISTÁN [27], p. 79. 
52
 JOHNSON [50], p. 156. 
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var que la sátira continúa existiendo hoy en día, y que ha seguido influyendo en 
importantes obras literarias, Johnson afirma que este cambio condujo a la deca-
dencia de la sátira tal como se practicaba en el periodo colonial. Sin embargo, en 
el Cuzco y en el Perú en general, el Romanticismo no floreció en el siglo XIX y 
no se convirtió en una tendencia literaria característica. Como lo ha señalado 
Jean Franco para el caso de Argentina, era difícil si no imposible que los 
escritores siguieran la tendencia literaria romántica a la vez que desdeñaban y 
desconfiaban de las clases populares que, en el caso del Perú, eran los indios53. 
De igual manera, tampoco el Cuzco de este periodo siguió a pie juntillas la 
transición que Roberto González Echeverría traza en un importante estudio sobre 
la literatura de América española. Este autor señala que «[E]l discurso legal 
obsoleto de la colonización española fue reemplazado por un discurso científico, 
que se convirtió en el idioma autorizado del conocimiento, del autoconocimiento 
y de la legitimación. En la narrativa latinoamericana, este discurso científico se 
convirtió en un objeto de imitación, de ficción y de no ficción»54. Sin embargo, 
se dio a través de una transición muy lenta que, en el caso peruano, se caracterizó 
por décadas de experimentación. Si bien muchas de la parodias post-
independentistas tuvieron como blanco el lenguaje legalista y barroco caracterís-
tico de los españoles, la historia natural no reemplazó este estilo colonial. Es 
necesario entender la sátira post-independentista como parte integral tal vez 
incluso el vínculo que faltaba de la difícil transición hacia una literatura post-
independentista. 
En su perspicaz análisis de la literatura peruana moderna, Antonio Cornejo 
Polar estudió la difícil creación de una tradición literaria «peruana» durante las 
décadas posteriores a la Independencia. Él señalaba que esta dificultad estaba 
vinculada a la incapacidad de hallar un «pasado usable» sobre el cual basar esta 
tradición. Si bien el Perú se mantuvo firmemente «colonial» bastante después de 
la derrota de los españoles, es decir, que permanecieron las estructuras caracterís-
ticas sociales, económicas e incluso políticas del dominio español, los escritores 
evitaron incorporarse o abordar este periodo, negativa o positivamente. Luego de 
quince años de guerra contra los españoles, seguida de décadas de guerra civil, 
los conservadores sólo rara vez y con cautela se referían a la colonia como una 
época dorada. Por otro lado, no surgió una literatura anticolonial e ilustrada, ni 
ocurrió que los incas se convirtieran en una referencia iconográfica importante. 
En su lugar, predominó el costumbrismo, una literatura firmemente colocada en 
el presente o en el futuro inmediato55. En diferentes estilos, los escritores aborda-
———— 
53
  Jean FRANCO, An Introduction to Spanish-American Literature, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1969, pp. 47-52. 
54
  Roberto GONZÁLEZ ECHEVERRÍA, Myth and archive: A theory of Latin American narrative, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 105. 
55
  He resumido los argumentos de Antonio CORNEJO POLAR, La formación de la tradición li-
teraria en el Perú, Lima, Centro de Estudios y Publicaciones, 1989, pp. 21-38. 
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ron los innumerables problemas que asediaban al Perú republicano. El periodis-
mo, así como el teatro, se fueron vinculando cada vez más con los profundos 
problemas de la formación del Estado-nación, problemas que asumían una signi-
ficación cotidiana para los peruanos, sumidos en guerras civiles56. Es aquí donde 
se puede entender los ataques aparentemente efímeros y personales que predomi-
naron en la prensa del Cuzco. Décadas de guerra constante y promesas incumpli-
das ofrecieron un terreno fértil para ridiculizar el solemne lenguaje político, así 
como a las ideologías ampulosas y a los caudillos. En este contexto hiperpoliti-
zado, no sorprende la importancia que la sátira mordaz y la parodia adquirieron. 
Si bien estos géneros tuvieron su origen mucho antes de la Independencia, su 
contenido cambió drásticamente a inicios del siglo XIX. 
 
 
CONCLUSIÓN: LA CULTURA POLÍTICA EN EL PASADO Y EN EL PRESENTE 
 
Este ensayo ha analizado la prensa sorprendentemente activa de los primeros 
tiempos del Cuzco republicano. La característica más notable de esta literatura, 
más allá de su cantidad, es su naturaleza fuertemente partidista. Casi todos los 
periódicos y folletos podrían ser incluidos en el campo conservador o liberal, lo 
que constituye un indicador de que las guerras civiles entre estos dos partidos se 
libraban tanto en la prensa como en el campo de batalla. El caudillismo no signi-
ficó que las guerras reemplazaran al debate, el análisis y los medios políticos 
formales; por el contrario, coincidían y se superponían. A lo largo de este perio-
do, uno de los más tumultuosos de la historia peruana, los periodistas políticos, 
ideólogos, intelectuales locales, etcétera  debatían en torno a nociones sobre el 
Estado y la sociedad a través de la prensa y otras tribunas diversas. La sátira y la 
parodia fueron los principales géneros. De hecho estas piezas políticas humorísti-
cas representaban un componente aunque a menudo pasado por alto de la 
literatura post-independentista. Las mordaces críticas a la oposición con fre-
cuencia hilarantes y groseras juntamente con su congénere, el costumbrismo, 
caracterizaron la literatura peruana en el periodo del caudillismo. 
Los conservadores, encabezados por Agustín Gamarra, fueron los ganadores 
en las incesantes luchas que libraron con los liberales del Cuzco. Si bien es cierto 
que las condiciones políticas estructurales y nacionales ayudaron a explicar el 
éxito del gamarrismo, también fue crucial la incapacidad de los liberales de crear 
una plataforma popular para el Cuzco. En todo el país los liberales altamente 
ideologizados ponían énfasis en la educación del pueblo en los postulados 
liberales y, particularmente, en los puntos más altos de las guerras civiles, depen-
———— 
56
  Antonio CORNEJO POLAR, «Inmediatez y perennidad: La doble audiencia de la literatura de 
la fundación de la República», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 20, 1984, pp. 45-54, 
esp. 50-51. 
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dían del apoyo público, a veces incluso en la lucha callejera o en la guerrilla57. En 
contraste, los conservadores practicaban la realpolitik ganaban las guerras y 
gobernaban el país e increpaban a los liberales por intentar importar programas 
de Europa. No obstante, en el Cuzco los liberales perdieron las batallas que se 
libraron en la prensa y en otras publicaciones. Si bien eran aficionados a ridiculi-
zar a los conservadores y a señalar los defectos de sus programas y sus jefes, no 
fueron capaces de formular un programa para el Cuzco. El caso del Cuzco de-
muestra que, si se quiere entender la lucha política que caracterizó la mayor parte 
de la América hispana en las décadas que siguieron a la Independencia, se debe-
ría tomar en serio las batallas ideológicas. Igualmente, es necesario revisar los 
debates que se realizaban fuera de la capital del país, así como cuestiones de 
forma, cantidad de lectores e impacto logrado. 
¿Cuál es el legado de estos debates? La política hiperactiva de las décadas de 
1820 y 1830 en una provincia andina parecería prefigurar el desarrollo de una 
tradición democrática, con la amplia propagación de debates ideológicos y la 
participación de grupos que no eran de la elite, la esfera pública de la que habla 
Habermas. Sin embargo, el destino político del Perú no mejoró después de la 
década de 1840; y tampoco le sobrevino una cultura política que privilegiara el 
debate público y una amplia participación. El caos y la tormenta continuaron 
hasta bien entrada la década de 1850 cuando diferentes grupos políticos, por lo 
general detrás de uno o dos caudillos, buscaban el poder regional y nacional. En 
la segunda mitad del siglo, una vez que se hubo logrado una estabilidad relativa, 
surgió un Estado eminentemente autoritario y centralista, y las estructuras políti-
cas eran abiertamente excluyentes58. Entonces, ¿cuál fue el error? 
La extrema condescendencia y el frecuente desdén de los ideólogos de ambos 
bandos liberales y conservadores por el campesinado indígena en las déca-
das de 1820 y 1830, presagiaba los posteriores acontecimientos políticos, es de-
cir, la exclusión de una gran masa de la población de la política republicana y del 
maltrato de los indígenas en manos del Estado. Aún cuando la prensa del Cuzco 
era más bulliciosa e importante de lo que la mayor parte de los análisis sostienen, 
los debates ideológicos no se extendieron mucho más allá de la ciudad del Cuzco. 
No debería exagerarse la naturaleza democrática y la consecuencia de los debates 
que aquí se analizan. Los debates sobre el Estado y la sociedad nunca tomaron en 
———— 
57
  A principios de 1834, las fuerzas liberales tomaron las calles de Lima y expulsaron a Ga-
marra y sus seguidores. Véase BASADRE [3], II, pp. 1-12. 
58
 Sobre los infortunios del Perú novecentista, véase las diferentes obras de Jorge Basadre ci-
tadas líneas arriba; Nils JACOBSEN, Mirages of Transition: The Peruvian Altiplano, 1780-1930, 
Berkeley, University of California Press, 1993; Florencia MALLON, The Defense of Community in 
Peru's Central Highlands, Princeton, Princeton University Press, 1983; Nelson MANRIQUE, Merca-
do interno y región: La sierra central 1820-1930, Lima, CIC-ITAL-PERU, 1987; Mark THURNER, 
From Two Republics to One Divided: Contradictions of Postcolonial Nationmaking in Andean 
Peru , Durham, Duke University Press, 1997; WALKER, [20]. 
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consideración a las mujeres, siquiera como ciudadanas potenciales y, por otro 
lado, la participación de mujeres en las polémicas no era común59. Las clases 
bajas «se adelantaron» a estas discusiones y participaron de alguna manera en las 
luchas de la época, aunque nunca fueron invitadas formalmente a participar. A 
pesar de los esfuerzos creadores de las clases populares, y de las oportunidades 
ofrecidas por la naturaleza inestable de las guerras civiles caudillistas, la política 
peruana siguió siendo excluyente por definición.60 La incapacidad de los liberales 
para incorporar a los indios en su discurso y en su movimiento constituyen una 
de las muchas e importantes oportunidades perdidas. La distancia entre partidos 
políticos y sociedad indígena no haría sino acrecentarse durante el siglo XIX. En 
general, las tendencias menos democráticas de los inicios de la República en 
términos de clase e inclusión geográfica, así como en la práctica política salie-
ron a la luz recién en la segunda mitad del siglo XIX. Por supuesto, se puede 
encontrar una serie de explicaciones para la difícil transición del Perú del colonia-
lismo hacia en último término el autoritarismo. No obstante, los especialistas 
interesados en el «desarrollo» político, social e intelectual del Perú harían bien en 
volver a estudiar a los ideólogos de los primeros tiempos de la República, particu-
larmente a los escritores que, en su mayoría, fueron anónimos. 
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59
  La esposa de Gamarra, «Doña Panchita», era sin embargo un importante personaje contro-
versial que merece estudiarse. Su participación en las campañas militares y sus conocidas aventuras 
amorosas eran constante objeto de chismes. 
60
  Sobre la forma como los campesinos usan y reformulan el discurso político hegemónico, véa-
se Tristan PLATT, «Simón Bolívar, the Sun of Justice and the Amerindian Virgin: Andean Conceptions 
of the Patria in Nineteenth-Century Potosí», Journal of Latin American Studies 25, 1, 1993, pp. 159-
185; THURNER, [58]. Sobre la tendencia (o habilidad) de las clases bajas a permanecer en la política, 
aun cuando la invitación a actuar  en ella hubiera sido sólo temporal, véase SÁBATO [2]. 
